Heiko H. Caimi – L’ossessione è altrove

0
764

-Ma scrivere che cosa?
-Scrivere l’ossessione, la morte.
-Quale ossessione? Quale morte?
-Scrivere dell’ossessione, scrivere della morte.
-Non capisco.
-Non puoi. Non puoi, se non vuoi.
-Se non voglio che cosa?
-Riconoscere l’ossessione.
-Quale? Quale ossessione?

-Quella di scrivere, per esempio.
-Ma scrivere non è un’ossessione.
-E che cosa è, allora?
-Una passione. Scrivere è una passione.
-La passione non è mai del tutto estranea all’ossessione.
-Scrivere è anche un lavoro.
-Si. Scrivere con la pretesa di essere compresi. Farsi comprendere, è un lavoro. Farsi leggere. Fino a farsi leggeri, per essere letti. E poi tornare indietro, per aver tradito.
-Tradito che cosa?
-La propria scrittura.
-Sì. Forse. A volte. Mai del tutto.
-Ma mai del tutto fedele. Questo, nemmeno questo. Mai del tutto fedeli alla propria scrittura, a se stessi. Perché?
-Per essere letti.
-Ecco, questa è ossessione. Questa. Scrivere per essere letti. Ma anche scrivere, scrivere per se stessi. Non potrei mai smettere di scrivere, e non lo potresti neanche tu.
-Forse.
-Non mentire a te stesso.
-Non mento. Ma forse l’ossessione è altrove.
-Dove?
-Da un’altra parte. Altrove.
-In quale altrove?
-Nella solitudine. Ecco, sì, nell’altrove della solitudine. Dentro. E fuori. Quando si scrive. Quando si scrive si è soli, si è persone sole. Anche se non si è soli veramente. Ma lo si è quando si scrive, soli.
-E dov’è l’ossessione?
-Proprio nella solitudine. L’ossessione di essere soli, quando si scrive. Dopo non lo si è più. Ma è solitudine, la scrittura. Una solitudine lontana da tutto. Lontana da tutti. Dal mondo. Per poter penetrare meglio il mondo, per essere nel mondo.
-Per essere al mondo.
-Ecco, sì, per essere al mondo. Per nascere al mondo. Soli, fino a sentirsi smarriti. E dopo…
-E dopo, cosa?
-E dopo niente. Pagine non più bianche, il mondo.
-Quale mondo?
-Quello che hai creato, quello che ti ha creato. Plasmato. Quello che è sulle pagine non più bianche, e che c’era prima di te, e ci sarà anche dopo. Ma prima aveva un’altra forma. Scrivendolo l’ho riplasmato. Per me. E per chi vuole avventurarsi a leggere. Sono io, quel mondo.
-Tu?
-Si, io con me. Con il mio mondo. E con la parte di resto del mondo che ho imprigionato con righe nere sulla pagina bianca. La mia libertà. La mia prigione.
-La tua prigione?
-Si, la prigione del mondo. E della pagina bianca. Che è finita, ma infinita allo stesso tempo. C’è sempre un’altra pagina bianca.
-E un altro libro.
-E un altro libro, sì. O un altro frammento. Frammenti del mondo. Frammenti di me. La mia ossessione.
-Scrivere?
-Si, hai ragione tu. Scrivere, scrivere sempre. Anche per chi scriverà dopo di me.

FINE

 

Leggi un racconto breve di Heiko Caimi

Lascia un commento

Scrivi un commento
Per favore inserisci qui il tuo nome

inserisci CAPTCHA *